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La salute mentale ¢ politica

a cura di Piero Cipriano

1.

“Uscire dalla psichiatria come uscimmo dai manicomi” ¢ una frase da cui parto per questo mio

contributo, I’ha pronunciata qualche tempo fa Benedetto Saraceno, nella sua Ultima lezione.
Perché ¢ urgente lasciare la psichiatria?

C’ un dato storico che rende la velleita di salvare la psichiatria senza appello.

“Parlare di psichiatria significa infilarsi in una storia abbastanza infame”, ¢ Franco Rotelli a dirlo.

Pero noi ci siamo in questa storia infame, e vogliamo/dobbiamo uscirne. Provare ad andare oltre,

ben oltre.
Che cosa ci dice la storia di questi due secoli e qualcosa di psichiatria?

Breve excursus, che mi perdonerete, per la ridondanza, ma — come Basaglia — noi dobbiamo ogni
volta partire dall’inizio. Ricapitolare la storia infame della psichiatria, per poter dire: Questa roba

qui non vogliamo pit farla.

La psichiatria nasce per salvare il disturbato psichico dalla coabitazione con il delinquente. Qui ¢
la lezione di Michael Foucault. Col gesto di Philip Pinel - differenziare il manicomio dal carcere —

si realizza questo primo atto, un atto di civilta.

Subito dopo perod il manicomio ci appare nella sua vera veste: luogo di internamento
seppellimento e morte sociale per devianti sottoproletari improduttivi, inutili al nascente

capitalismo.

Non, dunque, psichiatria, ma korper iatria. Intrappolare corpi ¢ il mandato — politico - della

psichiatria.

Saltiamo di un secolo, siamo ai primi del Novecento, e la psichiatria trova, per mezzo della
psicanalisi, un setting decisamente diverso: rispettoso e gentile, il lettino dell’analista ¢ il setting per

i per nevrotici borghesi che possono e devono tornare al lavoro.
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E dunque per un secolo la psichiatria ha un solo e unico setting: il manicomio. Nessuno ormai
crede che il manicomio abbia mai avuto una funzione terapeutica. Per un altro mezzo secolo si

abbina a questo il setting psicanalitico.

E a meta del secolo scorso - anni 50 - inizia da un lato la contestazione al manicomio, dallaltro la
contesa tra varie terapie farmacologiche, che si conclude con l'estromissione delle terapie

psichedeliche a fine anni 60, e l'eliminazione del grande manicomio a fine anni 70.

Quindi negli anni 70 si compiono due rivoluzioni in psichiatria, che quasi si ignorano, la

rivoluzione anti-manicomiale, che vince, e quella psichedelica, che perde.

Dalla crisi della psichiatria degli anni 70 passiamo agli anni 80. Morto Basaglia, finita la stagione
antipsichiatrica o antistituzionale, parte la rimonta della psichiatria capitalistica, chiamiamola cosi

che ci capiamo meglio.

1980: Basaglia muore e Margareth Thatcher proclama: 1 non c® alternativa al capitalismo e 2 non

esiste la societa ma solo gli individui.

1984: ecco che prontamente la psichiatria d’establishment recepisce ed esegue: Nancy Andreasen
in The broken brain scrive che il cervello dei disturbati psichici ¢ rotto, e se ¢ rotto ¢ per causa
biochimica, endogena, ha ragione la premier, non certo per sofferenze sociali eventualmente

indotte da capitalismo e neoliberismo.

Big Pharma ci procura qualche decina di farmaci, alcuni che chiudono le coscienze (neurolettici in
primis) altri che elevano artificialmente 'umore (antidepressivi SSRI), purtroppo non curano, se

mai iatrogenizzano, e li devi assumere vita natural durante, se no addio ai profitti.

Gli psichiatri, che storicamente sono sempre stati obbedienti, eseguono. Non discutono mai le
terapie messe loro a disposizione — calate dall’altro, da Big Pharma — e non discutono quasi mai i

dispositivi di cura che devono gestire.

Come ieri seppero per almeno un secolo e mezzo gestire quel luogo di tortura e morte che era il
manicomio, nell’'ultimo mezzo secolo sono stati altrettanto zelanti nel gestire il manicomio diffuso

che ha preso il posto dell’unico grande manicomio.

Un manicomio diffuso fatto di tanti diversi luoghi di trattenimento e intrattenimento. Il paziente
psichico negli ultimi decenni affronta una serie di trasferimenti da un acronimo all’altro: SPDC,

SRP, CT, CSM, CD, SERD, poi di nuovo SPDC, e ricomincia il giro. Tanto il manicomio era

luogo di separazione coi suoi molti padiglioni, allo stesso modo il DSM-terricomio ¢ luogo di
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separazione in decine di acronimi e UOC e UOS. Il gioco dell'oca del paziente psichico non pits

internato in un solo manicomio ma in molti manicomietti diffusi.

Peraltro — potenza delle parole — DSM ¢ lo stesso acronimo per Manuale Diagnostico per i
Disturbi Mentali, il manuale americano che ha parcellizzato la sofferenza psichica in quasi 400

entitl.

Possiamo azzardare che i due DSM frantumano la persona scindendola in tanti pezzetti:

schizofrenia spaltung scissione indotta dai sistemi di cura.

Andiamo a vedere nello specifico di che si tratta. Che cosa fanno, questi luoghi di cura di cui si

compone il DSM. Saro sintetico e brutale.

Il luogo della presa in cura - il CSM - nella gran parte d’Italia ¢ un ambulatorio eroga depot, un
po’ come molti SERD rassomigliano ad ambulatori eroga metadone. Salvo pochissimi in Italia, i
CSM sono chiusi di notte e il fine settimana. Altro che bar di Dakar sempre aperto all’'umano in

crisi, come auspicava Franco Rotelli per i CSM24h di Trieste.
Non ¢ esente da conseguenze il fatto che i CSM non siano sempre aperti.

In compenso ¢ sempre aperto (ma chiuso) l'altro servizio gemello del DSM, quello forte, il SPDC.
Se il CSM quasi ovunque si configura come servizio debole, il SPDC ¢ il servizio forte del DSM.
Qualunque direttore che sia in difficolta di risorse, economiche o umane, le sottrae al CSM per
rinforzare il SPDC.

Scrive Maria Grazia Giannichedda: “Se gli SPDC funzionano come manicomi in sedicesimo ¢
perché gli ambulatori territoriali usurpano il nome di centri di salute mentale, sono luoghi
frettolosi di controllo che ignorano la vita delle persone e alimentano il circuito delle strutture

dove metterle”.

Il SPDC ¢ un luogo atroce, feroce, carcerario, inumano, distopico, kafkiano. Immaginate una
persona in crisi, ha un delirio, ha una depressione apocalittica, ha un eccitamento maniacale, e
viene ricoverata in un posto sempre chiuso, sbarre, telecamere, sedazione, regolamenti
ossessivamente simil carcerari, al minimo dissenso legamento al letto. Un incubo autorizzato. Non
¢ un luogo terapeutico. Alle decine di morti legati giunti agli onori delle cronache negli ultimi

quindici anni, se ne aggiungono molti altri di cui non ne abbiamo saputo niente.
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Oltretutto sono luoghi in cui si addestra sia i pazienti alla violenza alla lotta al legamento, sia gli
operatori, che dopo pochi mesi di una tale carceraria iniziazione ne vengono trasformati. La vera

fabbrica di psichiatri e psicologi e infermieri carcerari non ¢ I'universita, ma il SPDC.
Per questo va abolito.

Abolire gli SPDC per stornare tutte le risorse, umane ed economiche, ai CSM, che finalmente

potrebbero essere sempre aperti, 24h 365 giorni 'anno.

Questo spostamento di focus, eliminare il SPDC forte, rendere forte il CSM che oggi ¢ debole
cambierebbe decisamente anche i criteri con cui gli psichiatri esercitano il loro potere attraverso lo

strumento del TSO.

II TSO ¢ il nucleo della legge 180. La 180, legge quadro, scarna, che trovo nei Progetti Obiettivo i
suoi regolamenti applicativi, dice solo due cose: abolisce i manicomi ovvero la legge 36/1904 ¢
norma il TSO. Ma il TSO, normato attraverso tre criteri di una vaghezza estrema, diventa

lespediente normativo per ricreare il manicomio.

Disse Basaglia: “Il trattamento sanitario obbligatorio resta nei fatti una procedura di
internamento... potrebbero passare degli anni prima che le cose cambino e tutto potrebbe

continuare come prima”.
Eccoli i tre criteri:

1. alterazioni psichiche zali da richiedere urgenti interventi terapeutici. (Taliz Ovvero?
Interventi urgenti? Quali? La detenzione? Ci risiamo allora col tema del pericolo che
sostanziava la legge 36)

2. gli urgenti interventi terapeutici non vengono accettati dalla persona. (E ci credo)
non vi sono le condizioni e le circostanze per adottare tempestive e idonee misure

terapeutiche extraospedaliere. (Ovvio: i CSM sono chiusi e sottorganico)

E chiaro dall'enunciazione dei tre criteri come lo strumento del TSO sia stato vago sin dall’inizio e
— in mano a psichiatri, molt, diciamolo, di ideologia manicomiale — con questi criteri ci si possa
fare qualunque cosa. Anche tenere una persona ricoverata e legata per settimane. Il TSO, d’altra
parte, ¢ eternamente rinnovabile di 7 in 7. Ecco che I'indignazione per il DDL Zaffini che tra le
altre cose propone estendere il TSO a 14 giorni ¢ un po’ ipocrita, visto che gia nei fatti il TSO puo

durare mesi.
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Domanda: come mai i direttori dei 120 DSM, con I'enorme potere che hanno, non hanno mai

pensato finora di chiudere i SPDC del loro dipartimento e destinare tutto ai CSM?

Aggiungiamo che in mezzo, tra queste due strutture, ve ne ¢ una terza: le residenze, le cliniche
(degli imprenditori della follia) o altro, che assorbono la meta del budget dei DSM. Dunque, il
risicato 3% del fondo sanitario destinato alla salute mentale ¢ tutto convogliato in SPDC, cliniche,

residenze, ovvero in contenimento, letti, fasce, farmaci, inghiottimento.

N

Cari psichiatri: questa non ¢ salute mentale. Questo ¢ ancora manicomio sotto altre vesti. E

manicomio diffuso in tanti luoghi ed ¢ manicomio farmacologico che nessuno mai racconta.

2.

La lagna ovvero il mantra che mette d’accordo sia i capibastone della psichiatria d’establishment sia

i leader della psichiatria alternativa (o basagliana) ¢ il lamento sulla esiguita delle risorse.
Vero. Che non si facciano nozze coi fichi secchi ¢ vero.
Che ci dice il SISM (Sistema Informativo Salute Mentale) 2022?

70 euro per residente spende I'Italia in salute mentale. 510, 449 e 344 in Francia Germania e

Regno Unito.

I CSM sono in calo: 1222 contro 1300 del 2017. 318 SPDC con 4000 posti pit1 26.000 posti nelle
residenze psichiatriche. Nel 2022 solo 776.000 persone hanno contattato i DSM. Per fare un
confronto: 8,5 milioni di italiani assumono psicofarmaci, evidentemente gli altri 7,5 milioni

vanno dai privati.

30.000 operatori nei DSM, di cui il 60% di area medica (17% medici 42% infermieri). 7% (2000)
psicologi. Poi si dice che non si puo fare psicoterapia nei DSM. E i CSM inviano al privato.

Assumete pit1 psicologi allora, invece di medici e infermieri.

Dunque, tali dati giustificherebbero il mantra che fa: ah se avessimo piti risorse che splendida

salute mentale sapremmo fare.
No.

Con pit danaro comprereste pitt letti pitt SPDC piu farmaci e pit fasce.
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Esempio: i 60 milioni di euro gettati al vento per superare la contenzione meccanica. Con uno
spiegamento di operatori nei SPDC i tranquilli facevano splendide attivita e gli agitati venivano

legati al solito modo.

Senza idee, il danaro in piti non serve a niente. Basti dire che un direttore di DSM, con parte di

quel danaro, ha comprato la macchina per l'elettrochoc. Ah la nostalgia canaglia del manicomio!

Tali servizi — iatrogeni e patogeni - soffrono o, meglio, agonizzano proprio, lo disse Franco Rotelli
nella sua ultima intervista - con la lucidita del’uomo morente - “i servizi pubblici stanno
morendo”, “la psichiatria pubblica ¢ in via di sparizione”, sempre pit1 sostituita da una psichiatria
privata, e da una psicoterapia privata. “A rappresentare la psichiatria pubblica” - continua Rotelli -
“ci saranno solo i Servizi Psichiatrici di Diagnosi e Cura”, “e le galere” e le “REMS”, e le migliaia di
“Residenze”. “Gli psichiatri pubblici tra poco li troverete solo nei SPDC, dove si concentrano -

per un singolare fenomeno di risonanza - gli psichiatri pit abili nell’arte di legare le persone”.

3.

Gli SPDC vanno aboliti. Ha fallito il progetto del Ministero della Salute: Raccomandazioni e
azioni per il superamento della contenzione entro un triennio (2021-2023). Devi abolire il luogo che
legittima questa pratica, devi togliere agli psichiatri Jegators il luogo dove tutto ¢ possibile, il luogo

fuori legge, devi — come fu per i manicomi — mettere gli SPDC fuort legge.

D’altra parte, che i SPDC sarebbero diventati i piccoli manicomi posti dentro gli ospedali generali
Basaglia I'aveva previsto gia nei mesi precedenti 'approvazione della 180. Sono luoghi distopici,

katkiani, dove tutto puo accadere, i meno adatti a prendersi cura delle softerenze psichiche acute.

Non capisco come mai, finora, dopo quasi mezzo secolo di SPDC, al mondo basagliano non sia
venuta in mente questa idea. Come se non avessero gli strumenti neppure per pensarlo. Eppure, il
loro maestro, ormai monumentalizzato, Franco Basaglia, lo disse, nel 1964, che la distruzione del
manicomio ¢ un fatto urgentemente necessario, allora come oggi sembrava impossibile solo

pensarlo, bene oggi va detto che ¢ urgentemente necessario mettere fuori legge i SPDC.
Ripeto: gli SPDC sono luoghi in cui si fabbricano, si addestrano, si iniziano un certo tipo di
psichiatri.

Un giovane psichiatra che inizia a lavorare oggi in un SPDC non ha nessuna possibilita di
cambiare procedure vincolanti, prassi, protocolli e linee guida. Deve solo eseguire. Un giovane

psichiatra ¢ meglio che non vada a lavorare in SPDC. Nel giro di pochi anni verrebbe
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umanamente ucciso. Cambiato. Trasformato. Disumanizzato. Diventerebbe un formidabile

esteta del legare persone.

C’erano 1000 giovani Basaglia, disse Franco Rotelli 10 anni fa. Ora sono 100. E tra 10 anni
saranno 10. Uno ha smesso di fare lo psichiatra e fa il medico legale, un altro presto lascera il CSM
e aprira un ambulatorio popolare di salute mentale. Sono i migliori quelli che lasciano la
psichiatria, e questa psichiatria diventa 'arma che uccide degli psichiatri che si fanno meno
problemi etici, deontologici, ideologici, politici, esistenziali. Devi essere abbastanza concreto e
disinvolto per poter fare lo psichiatra in questa psichiatria, oggi. Un compitiere. Oppure devi essere

un rivoluzionario.

4,

Ma dunque qual ¢ la proposta che in un convegno si puo avanzare?

Dopo la parte destruens — abolire i SPDC, rendere i CSM luoghi sempre aperti - qual ¢ la parte

costruens?

Parliamo di terapie, dunque. E non solo di contenimento, controllo, sedazione, che non sono

terapia ma gestione del pericolo.

Andiamo al sodo, proviamo a uscire da inglesismi o francesismi con cui negli ultimi anni ci siamo
gettati un po’ di fumo negli occhi: recovery, peer support, case manager, budget di salute,
stakeholder, open dialogue, eccetera. C¢ un bel po’ di fuffa, spesso, dietro questi contenitori

semantici.

In psichiatria resta centrale - se non unica - la terapia farmacologica. Almeno nella psichiatria
pubblica. La terapia farmacologica ¢ una terapia imposta e calata dall’alto che gli psichiatri non
hanno mai contestato. Supinamente accettata e prescritta. Sono decenni che prescriviamo sempre

gli stessi farmaci a piene mani.

E terapia questa? E per questa farmacologizzazione a vita che gli psichiatri hanno studiato? Spero

di no.

Ora accade un fatto nuovo, che tra pochi anni sconvolgera la terapia psichiatrica, e che I'Italia solo
da un paio d’anni inizia a conoscere. Le terapie psichedeliche. Rispetto a questa novita in Italia sono
in clamoroso ritardo sia la psichiatria d’establishment sia la psichiatria alternativa. In ritardo di

almeno dieci anni. Se non venti. E si. La psichiatria d’establishment pensa ancora all’elettrochoc
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(quando i farmaci non funzionano pit, vedi le depressioni farmacoresistenti) e la psichiatria
alternativa riparte ancora una volta da Marco Cavallo. Per carita, pure io sono affezionato a Marco

Cavallo, pero proviamo ad andare un poco oltre.

Intanto Big Pharma fa biocolonialismo, si appropria di piante terapeutiche, ne estrae principi
attivi, li modifica per poterli brevettare e vendere a caro prezzo, oppure addirittura si ingegna a
sintetizzare molecole psichedeliche senza psichedelia (ovvero senza modificare lo stato di
coscienza). Come quelli che furbamente sperimentano a Chieti sugli animali, nel polo italiano
della psichedelia universitaria. Vanificando, probabilmente, ancora una volta I'enorme potenziale

trasformativo di queste molecole.

E la psichiatria d’establishment e quella alternativa dove sono? Hanno dieci anni — o venti - da
recuperare. E in questo desolante panorama italiano I'Associazione Luca Coscioni resta 'unica

realta a voler davvero di rivoluzionare la cura psichica.

Perché — e lo dico con stima verso chi si occupa di questo: Non basta de-prescrivere. Anche io
de-prescrivo, ovvero inverto il processo iatrogeno di innesco di dipendenze farmacologiche. Ma
dopo la de-prescrizione farmacologica che cosa c’e? Bisogna vedere come fare — davvero - terapia. E
le terapie psichedeliche, sapute conoscere, saprebbero sanare 'annosa divisione tra pillole e parole,
tra terapie parlate e farmacoterapie, cosi come saprebbero ridimensionare la divisione tra sani e
malati — perché sono strumenti per gli esseri umani, tutti, a prescindere dall’essere sano o malato e
dalla diagnosi: il sofferente puo fare un uso terapeutico, il non sofferente puo farne un uso

evolutivo, trasformativo, di crescita.

Immagino di risignificare i CSM. Immagino servizi di salute mentale dove — con l'ausilio pratiche
psicoterapiche e terapie psichedeliche gestite da operatori capaci, informati, iniziati, che non
operino nei setting improbabili in cui finora ¢ stata maldestramente somministrata l'esketamina in

Italia — si possa fare qualcosa di pit1 del buon dialogo aperto: un dialogo espanso, spalancato.

Immagino setting di cura finalmente de-ospedalizzati e possibilmente nella natura. E che siano
belli, basta col riservare alla cura mentale i luoghi di scarto, i luoghi pit brutti sulla piazza. C’¢ una

componente estetica nella cura.

La psichiatria finora ha chiuso e ha lavorato col chiudere, nei muri, o con farmaci che chiudessero

le coscienze.

La salute mentale che vogliamo lavorera con laprire, sia muri porte e fasce, sia usando strumenti e

pratiche che aprano le coscienze.
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E - come Basaglia quando proclamo nel 1964 che il manicomio andava distrutto — “riuscira il

principio di liberta a scalzare quello di autorita?”

Riusciranno i volenterosi della salute mentale a fare questa rivoluzione?
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